Carta penitencial

Gostava de cantar A flor mimosa:

“‘Nas pétulas de ouro

que esta flor ostenta...”

Pétula, a palavra errada,

agulha no coracéo,

uma certa vergonha,

culpa por Ihe ter dito:

€ pétala, pai, é pétala.

Ah! Pois venho cantando errado a vida inteira.
Que vale essa lembranca?

Cingquenta anos ja e a agulha tornada faca,
sua lamina ainda vibra.

E excruciante o amor,

mas por nada no mundo trocarei sua pena.

(A sempre-viva)

Simplesmente ndo pude néo vir escrever. E o que direi &, de certa forma,
a antecipacao da dor, da minha dor pelas correcdes tao rotas feitas ao meu pai,
a minha mae, a um idoso qualquer que tenha me irritado em suas repeticées
tortas. E, depois que eles partirem, também comigo se fard excruciante o amor.
Em minha oracéo desta manha caiu-me nas maos este poema, do livro Miserere,
da Adélia Prado, presente de um amigo, e me fez repensar tanta coisa.
Cinquenta anos que ainda nem vivi, mas experimentados antecipadamente por
meio da alma de uma mulher que respira poesia e, por isso, alcanca a
profundidade e a intensidade escondidas em nossos proprios erros.

Talvez seja preciso rele-lo varias vezes até alcancar cada palavra e cada
sentimento que atras delas se escondem, tal como € preciso fazer siléncio para
ouvir 0 que o coragao tem para nos dizer em suas recordac¢des. H4 muita coisa
empoeirada aqui dentro — isso em cada um. Coisas que somente a muito custo
se enxerga, se V&, se experimenta novamente. Que maravilha de Deus o pais
das memorias. Fazendo fronteira com o pais das lagrimas nos proporcionam
ambos passeios e paisagens originais. Ainda mais encantador o universo da
poesia, que capta flagrantes n’alma, invisiveis de outro modo.

Estranho porque que sempre h& algo que nos irrita nos mais velhos que
nds, particularmente, nos pais. Uma mania, um gosto, um trocadilho, o costume
que j& havia desde antes da nossa existéncia, uma piada sem graca, a
insisténcia em quererem nos governar, mesmo depois de grandes... E quanta
falta nos fara esses incbmodos depois que so restar nds, os incomodados. Quem
se d& conta disto a tempo? Que fazer para evitar pressagio tao infeliz? Como a
poesia de Adélia vem em nosso socorro? Que corre¢gdes vale a pena serem



feitas ao proximo? A que degustes nos furtamos quando ndo saboreamos a
poética presente na ingenuidade quase tosca, na mesmice irritante, no
desconforto das escutas repetidas, fotografias que nos causardo vazios,
cinquenta anos mais tarde.

Perdoe-nos, perdoe-me, vOs que sois mais velhos e que tanto repudio
interno me fazes sentir — por minha culpa, minha tdo grande culpa. Perdao por
eu ndo ser capaz de suportar, com a paciéncia que mereces, tua propria
presenca e alguns de teus jeitos por mim considerados culpados. Peco tua
anistia hoje, sabendo que terei que concede-la a alguém um dia. Em que sou eu
diferente de ti? Que arrogancia € esta que depde contra mim quando nem
consigo me dar conta do quanto, desde ja, também me torno insuportavel a
alguns. Os versos nus e atrevidos de Adélia, experimentados em sua carne,
revelaram que “pétulas de ouro” valem mais do que rosas de marfim. Tais
“pétulas” é corolario poético, é filigrana de sabedoria, é simbolo da simplicidade,
é deflagracdo da caridade que ainda me falta.
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